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Nevěděla, kde se to dítě vzalo. Možná ho krutá macecha poslala pryč 

po řece anebo to byla ztracená princezna. Nejspíš se jen samo zatoulalo příliš 
blízko vody. Na tom nezáleželo. Jisté bylo, že chatrný košík, který stačil, když byla 
hladina hladká jak zrcadlo, ho už neochrání.  

Černé mraky zcela pokrývaly oblohu a nořily svět do tmy, jen občas 
proříznuté bleskem. Vítr ohýbal stromy a déšť bičoval zem. Lidé se tváří v tváři 
hněvu pradávných bohů skrývaly ve svých domech, tiše čekajíc, až pohroma 
přejde. 

Nebo a voda se slévaly v jedno a dítě bylo uvězněné přímo uprostřed. 
Nemělo šanci. Přesto kopalo drobnýma nožkama a máchalo ručičkama. Řvalo 
ze všech sil, jako by ho v tom pekle rozpoutaném samotnou přírodou mohl někdo 
zaslechnout. 

Dítě- malá holčička- však neustávalo. Už tehdy řeka pochopila, že s ní 
budou jen problémy. Byla z těch, co se nikdy nevzdávají, co bojují, i když už 
prohráli.  

Mohutná vlna smekla s košíkem o skálu a nádoba se převrátila. Holčička 
vypadla do rozběsněné vody. Okamžitě začala klesat pod hladinu, stahována 
neúprosnými spodními proudy. Lokala vodu plnými doušky, stále však 
vzdorovitě kopala nohama. Plamen v její hrudi se odmítal poddat nekonečnému 
chladu. 

V řece se vzedmul vzdor. Proč by měla zemřít tak mladá, tak plná života? 
Oheň, který miminku proudil v žilách, ji fascinoval. Tak zářivý, tak snadno 
uhasitelný. Ona sama nic takového neměla, jen věčný chlad.  

Bylo to zakázané. Ta dívčina byla z toho druhu, co přímo přitahují potíže. 
Ale byla malá, statečná a nevinná a řeka byla unavená z pravidel, která jí 
nadávala smysl. 

Vytáhla jí zpět na hladinu, stáhla své dravé proudy do hlubin. Vytvořila 
kolem ní vír, bublinu vzduchu a bezpečí. Držela ji, ale příliš pozdě. Dítě se dávilo 
vodou, nedokázalo se nadechnout. Drobné srdéčko bilo z posledních sil. 

Když už se jednou rozhodla ji zachránit, hodlala to řeka také udělat. 
Obrátila ji na bok, pomáhala s vykašláváním vody, dokud se nemohla znovu 
nadechnout. Její srdce ale stále zpomalovalo, až zastavilo. 

To řeka odmítala přijmout. Natáhla se až do svého nitra, k samému zdroji 
své hrůzostrašné moci ničit i tvořit. V tu chvíli jako by i sama nebesa zapomněla 
běsnit a dešťové kapky zůstaly vyset uprostřed vzduchu. Celý tok zamrzl 
uprostřed pohybu a čas se na okamžik delší než věčnost zastavil. 

Řeka vdechla dívce zpět život, který jí vzala. Dítě se znovu nadechlo, 
a náhle to už nebylo jen jakési lidské mládě, ale Říčka. Její Říčka. 

Byla na sebe pyšná. Tak moc, že drobný plamínek, který náhle vzplál 
uprostřed jejích ledových vod, připsala jen tomu, že Říčku stále ještě kolébala 
ve své náruči. 

Čas byl pro řeku abstraktní pojem, stejně jako krása. Nezáleželo jí na tom, 
kolik generací lidí se kolem ní vystřídalo nebo kolikrát zapadlo slunce a vyšel 
měsíc. Ona tu byla od začátku věků a navěky. 



Náhle však bylo něco jinak. Plamen, který v ní Říčka zažehla, nezhasl, když 
dívenku o pár hodin později vylovili. Nezeslábl, když ji odnesli do domu a zabalili 
do teplých přikrývek. Nezmizel, když se nebe konečně vyjasnilo a bouřka 
skončila. 

Naopak stále sílil. Pohyboval se, tepal, skoro jako lidské srdce, a hřál. Řeka 
se vyděsila. Ona teplo neznala, a přítomnost plamene v jejím samém nitru pro ni 
byla nová, nebezpečná. 

Pokusila se oheň udusit, utopit, dokonce i zamrazit. Nic nezabíralo, ale 
plamen se ani nezvětšoval. Řeka na něj nakonec i napůl zapomněla, když ho 
pohřbila v dalekých chladných končinách svého toku. 

Dokud se nevrátila Říčka. 
Poznala ji okamžitě. Jako by dívčina přítomnost táhla za její nitro, 

dožadovala se její pozornosti. 
Pozorovat plamen v hlubinách řeky bylo jako sledovat drobnou jiskřičku. 
Pozorovat Říčku bylo jako dívat se doprostřed požáru. 
Jakmile přišla Říčka poprvé, chodila skoro každý den. Sedávala na břehu, 

v kořenech jakéhosi stromu, jen pár kroků od místa, kde ji řeka jako miminko 
vyplavila. Většinou si s sebou přinášela tužku a notes, do kterého cosi zapisovala. 
Občas chodila s knihou. 

Párkrát, většinou když slunce zapadalo za obzoru a barvilo klidnou 
hladinu řeky do oranžova, přišla jen tak. Bez notesu, bez knihy, bez starého kusu 
oblečení, který by zašívala. Seděla a dívala se na řeku, jako by v té temné vodě 
viděla víc než všichni ostatní. Hlavu měla nakloněnou na stranu a srdce jí bilo do 
rytmu s plamenem, který zažehla. 

Vypadala, jako by naslouchala.  
Ze začátku měla řeka její přítomnost ráda. Dívka seděla na břehu a sice 

byla oheň, ale nepálila. Řeka si tiše zpívala svou píseň a nevšímala si jí. Přestože 
se každá věnovala svým zálibám, měly obě pocit, že souzní. 

Postupně si řeka začínala všímat nových věcí. Nejdřív to byly jen 
drobnosti. Například když Říčka dostala flétnu, řeka měla najednou zvláštní chuť 
zároveň rozbouřit své hladiny a zároveň zůstat klidná, spokojená. Bylo to takové 
podivné, vzrušující lechtání, které se odráželo Říčce v očích. I její píseň se 
změnila na veselejší, živější.  

Trvalo jí, než si uvědomila, že cítí. Že Říčka má radost a proto má i řeka 
radost, přestože se jí nic takového ještě nikdy nestalo. 

Pocity by měli mít jen lidé. Řeka si nejasně vzpomínala, že kdysi, když byl 
ještě svět mladý, věděla, jaké je to mít radost a vztek a být zvědavá. Nebyla si 
jistá, proč na pocity zanevřela. 

Teď už dokázala svět napůl vnímat Říččinýma očima. Věděla, kdy je večer, 
kdy ráno, a jak dlouhý je měsíc. Pochopila, že Říčka je stále ještě dítě, sotva devět 
let stará. Měla dlouhé temné vlasy a úzký obličej. Její kůže byla bronzovější než 
ostatních obyvatel tohoto údolí. Řeka věděla, že lidé více podobní dívce žijí 
daleko proti jejímu toku, výš v horách 

Přestože přijala tenhle nový pohled na svět, stále si držela od Říčky 
odstup. Bylo to všechno nové a vzrušující, ale také děsivé. Řeka byla rozvážná, 
potřebovala čas. 

Také ji odrazovaly ty druhé pocity. Ty, které občas převládly nad radostí 
a štěstím a pálily jako horké uhlíky. Při takových příležitostech se řeka vždy 
stáhla zpět do svého nitra. 



Jak čas ubíhal, postřehla řeka, že Říčka se od ostatních lidí v údolí liší 
něčím víc než jen vzhledem. Byla tišší, víc naslouchala. Měla víc trpělivosti než 
mnozí dospělí, ale odhodlání a vůli takovou, že by přiměla i horu se pohnout 
z místa. Její pravé oko bylo čokoládově hnědé, přesně jako oči lidí v horách. 
Avšak to druhé měla bouřkově modré, přesně té barvy, jako mělo nebe tu noc, 
kdy zemřela. 

Zatímco řeka získala kus jejího plamene, v dívce zůstala vězet část chladu 
vody. 

Nejasně vnímala, že dívčiny oči ostatní lidské bytosti děsí. Jak rostla, ty 
ostré a pálivé pocity byly častější a častější. Děvče tehdy rádo přicházelo k vodě, 
tváře vlhké od slz. Řeka tušila, že by jí měla zpívat, i přesto, že tu píseň nemohla 
dívka slyšet. Že by se jí měla snažit pomoct tak moc, jak jen může. Místo toho se 
však stahovala do sebe, pryč od toho smutku, a opouštěla plačící dítě na břehu. 

Myslela si, že to vydrží. Po nějaké době nepříjemné pocity vždy vyprchaly 
a vrátila se radost. I řeka si však všimla, že sedmnáctiletá Říčka v sobě nosí 
mnohem víc bolesti, než ta devítiletá. Rozhodla se, že to nnení její starost. 

Jenže jednou tu bolest už nevnímat nedokázala. Říčka přiběhla k jejím 
břehům. Nebrečela. Jen se schoulila u kořenů svého stromu, objala si kolena 
pažemi a začala třást. 

Tentokrát nebyly její pocity jako žhavé uhlíky. Bylo to rozpálené železo. 
Požár, který nemilosrdně pálil celý les. Řeka trpěla jako ještě nikdy a měla 
strašlivý strach. Divokou hrůzu z toho, že bolest nikdy neskončí, nebo přijde 
znovu. 

To nemohla dovolit. Musela přežít. 
Začala útočit na plamen ve svém nitru. Táhnout za ten provaz, který ji 

pojil s Říčkou. S každým škubnutím se bolest snižovala. Její doposud klidná 
hladina se náhle vzedmula, jen aby znovu spadla, když pouto s posledním 
mocným záběrem povolilo. 

Ve chvíli, kdy řeka přestala vnímat její pocity, zvedla Říčka prudce hlavu. 
Chvíli jen do vod u svých nohou nevěřícně hleděla, než její oči vzplály vztekem. 

„Dokud jsem spokojená a dávám ti radost, tak jsem ti dobrá, co?“ zavrčela. 
„Ale jakmile se bojím, anebo potřebuju pomoct, tak to tady nejsi. Ať si poradí 
sama, dívčina, co?“ 

Náhle se vyškrábala na nejisté nohy. Řeka si všimla, že teď už pláče. 
Dívka se sehnula pro kámen a vší silou ho mrštila do vody. 

„Jak se opovažuješ? Jak se opovažuješ, Řeko!“ zařvala, než se rázně otočila zády 
a poodešla pár kroků od vody. Ani se neobrátila, když zamumlala poslední slova: 
„Tak víš co? Od teď mi dej pokoj.“ 

Řeka se odtrhla. Už necítila dívčinu bolest. Ta lidská bytost si měla 
všechny pocit odnést s sebou. 

Tak proč jí bylo pořád tak mizerně? 

Najednou řece dny splývaly v jedinou dlouhou, nudnou šeď. Nikde žádný 
pohyb, žádný cit, žádná radost. Její tok se zpomalil, zlenivěl. Kde byla dřív krásná, 
průzračná voda, se teď jen válelo bahno. Píseň, dříve plná života a prastaré 
moudrosti, se stala vláčnou a otrávenou. 

Když se odtrhla od Říčky, myslela si, že se všechno bude jako dřív. Že ji 
znovu nebude zajímat čas, zapomene na emoce a lidé se opět stanou 
bezvýznamnými. Jejich krátké životy byly ve srovnání s prastarou řekou 
k smíchu. 



Začali do ní házet odpadky. Po celém jejím toku se plavily plastové lahve, 
plechovky, různé střepy a zbytky od večeří. Řeku to nezajímalo. Dny byly 
jednotvárné, nudné. Její vody, dřív dravé a neústupné, se teď sotva vlekly. 

Až ve chvíli, kdy se do její písně vloudily kradmé chvíle ticha, si 
uvědomila, že umírá. Ona, nad kterou neměl čas žádnou moc. 

Věděla, že kdyby rozbouřila své vody, možná by ještě zvládla vyplavit 
všechen ten odpad. Ale proč? Byla unavená, nic jí nezajímalo. Nic, kromě lidí. 

Jak byla její píseň přerušována stále delšími odmlkami, řeka pozorovala 
lidi. Jak se smějí, jak milují, jak trpí. Přestože se tolikrát ocitli na dně, vždy se 
znovu vyškrábali vzhůru. Znali zradu, a přesto byli ochotní znovu a znovu 
důvěřovat. 

Jako by se nikdy nemohli poučit. 
Ne, opravila se řeka. Věděli, co co všechno mohou ztratit když otevírali 

své srdce ostatním. Věřili však, že to, co mohou na oplátku získat, za riziko stojí. 
Dřív by to řece přišlo pošetilé, ona sama však stále vzpomínala na Říčku. Jak dny 
strávené s ní byly plné barev, zatímco teď se okolo ní rozprostírala jen šeď. 

Ublížila Říčce, uvědomila si. Nikdy jí nechtěla ublížit. Její bolest byla sice 
silná, ale společně byly mnohem silnější. Mohly společně překonat utrpení, 
kdyby se řeka příliš nebála. 

Plamen lidského života sice hořel krátce, ale jasněji než všechny hvězdy 
na nebi. A přestože lidé žili jen chvilinku, měli víc odvahy než věčná řeka. 
Obdivovala je. 

Chyběla jí Říčka. 
Když už bylo v jejím korytu víc bahna než vody a její píseň byla spíš ticho 

než hudba, natáhla se řeka hluboko do svého nitra. Našla tam popel z plamene 
a zpřetrhaná pouta, která jí kdysi vázala s Říčkou. Pomyslela na dívku a skrz 
neexistující spojení jí z posledních sil poslala pohlazení. Jako omluvu 
a rozloučení. 

 


