Malovat a (pre)zit

Nemohla si pomoct. Kazdy tah v ni vzbuzoval napéti a hiejivou radost. Kazda ¢éra,
ktera Spinila zativé bily papir, ji zpiisobila mravencivé jiskfeni v prstech, které putovalo
az ke sttedu samotné dlané a nasledné se rozuteklo po celém téle. Kazdé pravidelné kolecko,
kazda tecka, kazdy oblouk a kazdy pohyb hrotem tuzky. Tam to vSak nekoncilo. DalSim
jedine¢ného. Nejenze diky nim obraz ozil, ale pfedevsim dokéazaly udrzet euforicky pocit
I pti pouhém pohledu na malinké ¢astecky akvarelu. To piece jen Sedivé Smouhy nezvladaly.

Kdyz malovala, naprosto zapominala na okolni svét. Jeji mysl se stavala leh¢i a ona
méla pocit, ze témet 1éta. A ackoli védéla, Ze jeji obrazy nejsou bezchybné — stacilo,
aby se na n¢ dikladnéji zaméfila a uz si vSimla i téch nejmensich odchylek — neodrazovalo ji
to. Jejim cilem nikdy nebylo stat se bezkonkurenénim umélcem, jako byl podle ni jeji
dédecek David — charismaticky, vysoky muz s piisnym vzhledem, ale nezvykle zzenstilym
citem pro uméni. Tyto vlastnosti se staly hlavnim diivodem pozornosti jeho okoli, takze bylo
témét nemozné piehlédnout neutuchajici zjem zen, které ho pronasledovaly, kam jen
se pohnul. Pfislo ji vSak, ze dédecek tuto pozornost nevnima — nebo ji vnimat ani nechce.
Myslela si, Ze je ten nejnatvrdlejsi ¢lovek pod sluncem, ale nikdy svou domnénku nevytkla
nahlas, pfestoze véd¢la, ze by se doCkala souhlasu. Tuto jistotu ziskavala od své babicky,
kterou slychavala fikat, Ze musel byt v minulém zivoté rybaf, protoZe naprosto bezdécné
ptitahoval koftist. Navzdory jeho zdanlivé vyhod¢€ a tomu, Ze jeho manzelka zemiela
V brzkém véku, zastal sam.

Diky nému véd¢la, Zze dopoustét se chyb pii malovani neni Spatné, protoze (jak sam
vzdy tikal) nas kazda z nich dovede k vysledku, o kterém jsme sami pochybovali. Jakakoli
nehoda nas mize nasmérovat k naprosto neocekdvanému konci. Mnohdy zrovna
nedokonalosti délaji z kazdého dila néco jedine¢ného a unikatniho.

Ptestoze pro ni byl skute¢nou inspiraci, opravdova chut’ kreslit se v ni zrodila
az béhem pfijezdu do Terezina. Hned prvni den, kdy se objevila pfed masivnim komplexem,
védéla, ze je néco Spatné. Citila to v kostech, a dokonce i izkostné sevieni zaludku z nejistoty
jiutvrdilo v jejim nazoru. VSe se ji zddlo mlhavé a hlava se ji tocila z kazdého vykiiku
némeckych dozorcii. Nemohla se hybat, a tak tam stala obklopena slune¢nimi paprsky, které
ji hladily studené tvare. Tuto zdanlivé klidnou atmosféru, kterou ptinaselo pocasi,
si vykladala jako vysméch. VZdyt se jeji pocity z celé té Sarady ani za mak nepodobaly
teplému jarnimu dni!

Kdyz prochéazela uzkou chodbou s napadné vysokym stropem a krupi¢naté hnédou
sténou, ktera v ni vyvolala dojem, Ze se ocitla na dn¢ studny, se citila jako maly ptacek
uvéznény ve zlaté klicce. Chtéla vyletét, ziskat kiidla, ale nebylo by ji to pranic platné,
kdyz byl kli¢ ztracen a jiny do zdmku nepasoval. Pohltil ji smutek a kazdy krok, ktery dopadl
na uzemi tabora, ji mrazive spalil zada podél patefe a usadil se na krku té€sné€ pod linii vlas.
Nemohla si nev§imnout v§ech pronikavych pohledi, které ji pichlavé pronasledovaly
kamkoli, kam jen se pohnula. Touzila nadobro uniknout pry¢ od vsech o¢i. Vyuzila hned
prvni prilezitosti vzit do ruky tus a kreslit. Nejdiive zachytila naméty, které okolo sebe
zpozorovala. Matky, otce a déti, jejich zavazadla i dozorce. Stalo se to pro ni nejen
vzpominkou, ale i svédectvim.



Obrazky se ji zacinaly hromadit, ovSem ¢im vice jich bylo, tim temné&ji se ji jevily.
Toto misto ji od prvni chvile nadobro zménilo. Kupiikladu se smrti se predtim setkala jen
parkrat. Kdyz jeji babicka zemfela, byla jesté¢ malé dit¢ a stejn¢ jako malé dité si zmén zacala
vSimat témet okamzité. Zacalo to naprostymi drobnostmi, které pro ni vsak byly zasadnimi.
Misto péti talift se na stul tehdy pokladaly jen ¢tyfi a Zidle s polstarkem, na které jeji babicka
diive sedéavala, zela prazdnotou. Nebyla sama, které trvalo, nez si na novy fad navykla.
Obvykle se kazdému v rukou objevila nadoba navic a kazdy z nich aspon jednou
bezmyslenkovité sahl po ramu zidle s dobrym umyslem ji odsunout, aby babic¢ce ulehcil
praci. Nyni bylo vSe jiné. Nejenze se se smrti setkdvala dennodenn¢, ale v mnohem vétsi
mife, nez si sama kdy predstavovala, Ze je mozné. Mnohdy se jednalo o jednotlivce, jindy
0 rodiny a pozdéji i o celé domy vézil. Prestoze mizeli v tichosti, kazdy to vnimal. Nakonec
se vSak lidé vytraceli nejen z tabora, ale 1 mysli.

Ptes veskerou hriizu, kterou prozivala, byla vzdy hrd4 na svou vybornou pamét’
a schopnost udrzet v mysli i ty nejmensi detaily. Vzpomnéla by si na vSe od svého détstvi
az po soucasnost, ale uvédomila si, ze zapomina hlas své matky i vlini parfému svého otce.
Zapominala i na pocit, ktery v ni kvetl, kdyz s nimi kazdy vecer sedéla u malého stolku
v obyvacim pokoji a ml¢ky vstiebavala spolecné okamziky. Désilo ji to, protoze si
uvédomovala, ze zrovna vzpominky na tyto chvile ji udrzovaly silnou a najednou o svou silu
pfichazela. Kazdym dnem se ji oddalovala. Chtéla si ji udrZet, a proto opé&t kreslila.

Za tu dobu, kterou v Terezin¢ stravila, vypozorovala nékolik pravidel, kterda musela
dodrzovat, aby se vyhnula zbyte¢nym nepiijemnostem. Nejprve si myslela, Ze jich je mnoho,
ale jakmile mezi nimi naSla urc¢ité souvislosti a fad, bylo pro ni rdzem snazsi si vSechny
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pamatovat. Pro ni se tim nejtézs$im stalo schovavani vlastnich kreseb. Ukryvani do vlhké
se mokré bahno vsakovalo do zafivych barev. Mrzelo ji to, to ano, ale neméla zadné lepsi
moznosti.

Jiz uplynulo né€kolik mésicti od dikladného uschovavani pokreslenych stranek. Tyfus
se vSak rozsifil rychleji, nez se predpokladalo. Nyni védéla, Ze ho ma i ona. Pocit'ovala
nepiijemnou slabost a nevolnost po celém téle. Pred o¢ima se ji mihaly osudy mnoha lidji,
ktefi pomalu a bolestivé bojovali s onou chorobu, takze tusila, jaka piekvapeni na ni v
podobé jeji nemoci ¢ekaji. Neméla pftili§ casu. Jeji nohy ji sotva drzely, ale presto se byla
schopna doplazit k mistu, kde posledni mésice zahrabavala vSechny své obrazy. Ponofila
dlan¢ hluboko do plidy a naposledy vytahla své dlouho uschovéavané listy, které si dlouze
prohlédla a opét zahrabala do vytvotené diry. Ulehla piimo vedle nich. Tentokrat byla
Sedivou Carou Spinici zafivy povrch platna. A najednou si uvédomila, Ze se ona sama stala
svym poslednim dilem.

Zuzana Krejci, 17 let
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