Hrdinové a zradci

preplnény vlak. Jelo nas tam mnoho, ale navzajem jsme se neznali. Nevérili jsme
si. Nikdo nemluvil, napéti bylo témér hmatatelné. Blizila se hranice, vagony
zpomalovaly, zastavovaly.

Opiral jsem se o zed,, snazil se plisobit uvolnéné. Vojak z hrani¢ni posadky
prochazel mezi sedadly a kontroloval doklady. Plisobil znudéné, a jeho chovani
mne trochu uklidnilo. Nemam se ¢eho bat, Ze? Piesto jsem si nedokazal pomoci;
kdyz priSel az ke mné a ja jsem mu podaval své priikazy, trasla se mi ruka. Némec
si mé nervozity ale bud nevsiml, nebo ho nezajimala. Po nékolika mucivé
dlouhych vterinach mi doklady vratil a pokracoval v chiizi. Netrvalo dlouho a
vlak se znovu rozjel. Jak mizela hranice z dohledu, lidé okolo mé se zacinali bavit.
Nejdriv tiSe, pak stale hlasitéji, s ilevou patrnou v hlase.

Pozoroval jsem z okénka rychle ubihajici krajinu. Zhluboka jsem dychal.
Hrudi se mi rozlévala zvlastni smés radosti a bolesti. Byl jsem venku, byl jsem
svobodny, ale mi piatelé a ma rodina ne. Zistali doma, v utlacené a zrazené zemi,
ze které jsem ja utekl.

Ale ja se vratim.

Marseille bylo Zivé mésto. Kazdy nékam spéchal, kazdy mél néjaky cil. Ja
jsem nevédél, kam jdu. Neumél jsem jazyk mistnich a oni zase neuméli mdj.
Snazil jsem se zeptat na polohu armadnich sbort, kde jsem mohl. S taskou
s veskerym svym majetkem pirehozenou pres rameno jsem bloumal méstem a po
nékolika dnech se na mne usmalo Stésti. Skupina ¢eskych uprchlikii mé
nasmérovala do Agde, kde jsem nalezl ¢erstvé zformovanou ¢eskoslovenskou
pési divizi.

SlySet matetsky jazyk po tolika dnech cestovani v cizich zemich bylo jako
zaslouZena odmeéna. Citil jsem se ke Slovensku srdcem bliZ neZ za dlouhy ¢as.
Bylo to, jako bychom my, ktefi jsme uprchli, prinesli kazdy kousek naseho
naroda s sebou. Podporovali jsme jeden druhého a obcas si to ani
neuvédomovali. Nenechame si libit odnéti nasi svobody. Budeme bojovat.

Vysledek bojii o Francii byl jisty davno predtim, nez viibec zapocaly. Ale
vzdat jsme se nechystali, a tak jsem se ocitl primo uprostred své prvni skutecné
bitvy. Spolectné se svou divizi jsem se krcil ve Spinavém, zapachajicim zakopu
a po celé dny z néj nevylezl. Nad hlavami ndm znélo ostré staccato neustavajici
palby a zem se trasla pod téZkymi tanky a obrnénymi vozy, jako by nadesel
soudny den.

Na bitvy si vZdy pamatuji jen mlhavé. Jako by strach ochromil mé mysSleni
a ja jen automaticky vykonaval ikony potfebné k preZiti. Nabit, stiilet. Kryt se,
nevylézat ze zakoptl. Odstup, ktery se mé v bojich zmocnil, mi pomahal udrzet
paniku na uzdé. Jedna chvile se mi ale vryla do paméti nesmazatelné. Slovak,
vojak hned vedle mé, byl zasaZen. Neptemyslel jsem. Stahl jsem ho dol{i, nizZ
do zakopu, a drZel kolem ramen. Z koutku st mu vytékal pramen krve. Zranéni
bylo smrtelné. Stale znovu a znovu vidam tu chvili, kdy se mu z o¢i vytratila
jiskra Zivota. Ta vzpominka mne prondsleduje po nocich a odhani ode mne
spanek.



Po prolomeni Maginotovy linie nastal chaos. VétSina vojska, véetné nasi
divize, se dala na zoufaly Ustup na zapad. Dostali jsme se na pobrezi jen s mirnym
naskokem pred nepritelem. Byly nas tam tisice a my jsme védéli, Ze i pokud bude
Anglie evakuovat, nezachrani nas vS§echny. Mohli jsme jen doufat a modlit se
ve v€asnou pomoc.

Ten den na plazi jsem byl pripraveny zemfiit. Chtél jsem se branit bok
po boku s ostatnimi Cechoslovaky, a, pokud by nez{istala jina moZnost, odejit
jako hrdina. Padnout za vlast.

Ale Anglicané pftijeli a my preZili. Nikdy by mé nenapadlo, Ze toho budu
jednou litovat.

U¢inili mi nabidku. Jsi schopny, inteligentni, mas narodni citéni, rekli.
Nechtél bys byt zarazen k vycviku pod Zvlastni skupinu D? JistéZe jsem chtél.
Touzil jsem pomoct své zemi vSemi dostupnymi prostiedky. BEhem svych dvou
let v Anglii jsem si dodélal radiotelegrafisticky kurz a po kratkém vahani
nastoupil na parasSutisticky vycvik. Bal jsem se. Kdykoliv jsem si predstavil, Ze
bych to, co se u¢im, musel pouZit v praxi, udélalo se mi Spatné. Ale nepiestaval
jsem.

Dokoncil jsem vycvik, povysili mne do hodnosti svobodnika a diiv, nez
jsem se stihl vzpamatovat, jsem byl zafazen do operace. Jeji kryci ndzev znél Zinc
a ja mél byt telegrafistou. Dal Zinc tvoril nadporucik Oldfich Pechal. Myslim, Ze
jsem potkal jen malo lidi, kteri by tak vystihovali slovo hrdina. Nebyl nijak
upovidany, ale kdyZ néco tikal, lidé mu naslouchali. Sebejistota CiSela z kazdého
jeho kroku, ale za jeho vaZnym vyrazem se skryvala prekvapivé dobrosrdecna
povaha a citliva duse. Poslednim ¢lenem naseho tymu byl rotny Arnost Miks.
Rozvazny a premyslivy ¢lovék, jehoZ odvaha ale dalece presahovala tu mou. Oba
parasutisté byli starsi nez ja, zkusenéjsi. Obdivoval jsem, jak mistrné skryvali
svij strach. Jak byli i ve chvili, kdy se s nami vzneslo letadlo a my zamirili nad
nepratelské uzemi, schopni vtipkovat a odlehcit napéti.

Moravu, dodavat informace. Nijak jsem nezavidél vysadku Out Distance, leticim
s nami ve stejném letadle, jenZ mél za kol sabotaz plynarny.

Ukazalo se, Ze jsme méli smilu. KdyZ jsme se kone¢né po
nékolikahodinovém letu a seskoku padakem dotkli zemé a zorientovali se, zjistili
jsme, Ze se nachazime na Slovensku. Po mens$im priizkumu jsme narazili na obec
Gbely a napéti se jesté zvysilo. Od planovaného mista vysadku nas délilo bezmala
Sedesat kilometra a stireZena hranice. Nadporucik se ale rozhodné nevzdaval
snadno a béhem piil hodinky mél promysleny ndhradni plan. Ja s ArnoStem se
pokusime hranice prejit pobliZ Rohatce, kde méla byt dle nasich informaci
sniZena ostraha. Pechal se od nas oddélil, Ze se pokusi prejit hranici na jiném
misté sam. Rozdélenim se zvySovala pravdépodobnost, Ze alespon jeden z nds
zdarné dokon¢i misi.

Po umornych Sesti hodinach chiize se ndm podarilo nepozorované
proklouznout na Moravu. Pokusili jsme se zprovoznit jednu z vysilacek, avsak
neuspésné. Zrejmeé se musela poskodit pri seskoku z letadla. Snazil jsem se
zarizeni opravit, ale ma mechanicka zruc¢nost ani zdaleka nestacila. V Zaludku se
mi zacinala usazovat nepiijemna titha. 0d momentu, kdy jsme vyskocili z toho
zatraceného letadle, nds smiila neopustila. Co kdyZ cela tahle akce byla jen hra



na kocku a na mys? Co kdyZ o nas Némci uz davno védéli a jen cekali na vhodnou
chvili k zatéeni?

Vypadalo to, Ze Arnost se s prozatimnim netspéchem vyrovnaval 1épe nez
ja. Obstaral nam jizdenky na vlak a diky nému jsme vyrazili do Buchlovic, kde
jsme se méli setkat s nadporucikem. Snazil jsem se prili§ nemluvit, ma rec by
hned kazdému prozradila, Ze jsem Slovak. Nesméli na sebe upoutavat sebemensi
pozornost, a proto vétSinu konverzaci vedl jen Arnost.

Do Buchlovic jsme se dostali bez vétSich potiZi a i zachytnou adresu jsme
nasli snadno. Pak uz jsme jen cCekali, bledi, nevyspali, ale prili$ nervézni na to,
abychom si odpocinuli. Nadporucik Pechal mél zpozdéni. Miks s aZ priliSnou
zaujatosti posté procital seznam kontaktli v Praze, zatimco ja si hral s rozbitou
vysilackou. Velitel neprichazel. Nakonec jsem upadl do neklidného spanku,
zbrané na dosah ruky.

,Vili? Viliame, vstavej,“ porucil mi tichy hlas. Okamzité jsem vyskocil na
nohy, srdce mi busilo aZ ve krku. Divoce jsem se rozhliZel rozespalyma o¢ima
okolo sebe, ale v kalném svétle brzkého rana jsem Zadnou hrozbu nespatfril.
Misto toho jsem uvidél nadporucika, jak sedi kousek od mne. Byl bledy, rukav
kosile mél zamazany od krve, ktera nebyla jeho, ale Zil. Tvaril se porad stejné
sebejisté, jako kdyZ jsme opoustéli zakladnu, a dokonce mi daroval unaveny
usmeév.

»Zména planu,” prohlasil, ,Pokusime se navazat spojeni s Londynem
odsud.” Arnostovu vysilacku jsme nechali na Slovensku a ta, jiZ jsem mél j3, se
rozbila, ale Pechal mél jesté jednu. Snazili jsme se, opravdu ano. Pil dne jsme
stravili nad komunika¢nim zarizenim, ale Londyn nereagoval. Byli jsme v tom
sami. Nadporucik se nakonec rozhodl, Ze dal se snazit o spojenti je jen ztrata
drahocenného Casu.

»Rozdélime se. Opatrete si falesné priikazy totoZnosti, vyhledejte
na néjakou dobu ukryt. AZ budete moct, setkdme se v Praze.“ Mluvil klidnym,
peclivé ovladanym hlasem, prestoze existovala moznost, Ze do Prahy se ani jeden
z nas Zivy nedostane. Pak vstal a sesbiral si sva zavazadla. Chystal se odejit.
»Vyrazite par hodin po mné, bude to méné napadné, nez kdybychom odesli
najednou,” dodal tim samym, vécnym ténem, ze kterého mi béhal mraz
po zadech. Miks britce pritakal, zatimco ja se zmohl jenom na nesrozumitelné
zamumlani. Nadporucik preSel k vychodu, ale tésné nez odesel, se na nas
naposledy obratil.

»Preju hodné Stésti,” vydechl a v pristi vteriné vyklouzl ven.

S Arnostem jsme Buchlovice opustili o piil dne pozdéji. Zamifili jsme
do Brna, odkud jsme se chtéli pozdéji vydat do Prahy. Jenomze v jihomoravském
mésté ziskal Miks kontakt na pribuzného v Tabore, ktery mu byl ochotny opatrit
faleSné doklady. Rotny dlouho nevahal. Dal mi do ruky listek na vlak
a s prchavym usmévem doprovazenym pratelskym poplacanim po zadech mi
rekl:

,Setkame se v Praze.” Tak jsem se najednou, zcela neCekané ocitl sam v zemi
okupované nepritelem.

Nikdy drive jsem ve stovéZatém mésté nebyl a ztratit se tam dalo snadno.
Navic jsem brzy zjistil, Ze prestozZe jsem u sebe mél velké mnoZstvi penéz, jidlo
nesezenu. VSe se vydavalo na potravinové listky, kterych jsem vlastnil jen par.
Uvédomil jsem si, Ze jsem zcela odkazany na tenké zasoby z Anglie a jidlo, které



vyZebram. Kdyz se k této skutecnosti pridala i ma slovenstina, ptsobil jsem
prinejmensim podezrele.

Nastésti jsem stale mél seznam kontaktli z Londyna. Pred misi ndm feKli,
Ze lidé v Protektoratu budou pripraveni s ndmi spolupracovat. Vydal jsem tedy
pro slibenou pomoc. JenZe prvni byt, kam mé seznam naved], byl vyprazdnény a
jevil veskeré znamky nasilného opusténi. Smila se mi stale lepila na paty, ale

Mylil jsem se. Pani, ktera mi méla byt napomocna, sotva pooteviela dvere,
kdyZ jsem u ni zaklepal. Jakmile pochopila, Ze jsem telegrafista z Anglie, smrtelné
zbledla. Poradila mi, at’ se dobrovolné vydam gestapu driv, neZ privedu nékoho
k 4jmé, a zabouchla mi pied nosem. Ani dalsi ¢tyri odbojari nebyli o nic lepsi.

V jednom ptipadé jsem narazil jen na poziistatky vypaleného domu, ostatni Cesi
odpovidali podobné jako ta prvni pani. Vzdej to, chlapce, rikali. Nemas Sanci. Jdi
na policii, pfiznej se a tfeba prezijes. My ti nemtiZeme nijak pomoci, pokud
nechceme skoncit na popravcim Spalku, ospravedlnovali se. Nékteti z nich mi
neveérili, obvinovali mé ze spoluprace s okupanty. Nakonec jsem svou snahu
vzdal a rozhodl se v ulicich poc¢kat na Mikse.

Dny ubihaly a ja jsem byl ¢im dal hladovéjsi a vydésenéjsi. UZ to bylo
osmactyticet hodin, co se mél Arnost ukazat, a on poiad nikde. Jidlo jsem obcas
ziskal od soucitnych kolemjdoucich, ale strach stale nartistal. Zaludek jsem mél
pevné zauzlovany hriizou z odhaleni, stale dokola jsem vidél sam sebe se
smyckou pevné utazenou kolem krku a usmivajici se gestapaky vSude okolo.
Kdykoliv jsem spatfil kohokoliv v uniformé, srdce mi zac¢alo bit dvakrat rychleji.
V novinach se denné objevovaly zpravy o zadrZenych zradcich, popravach
a vyvrazdénych rodinach spolupracovnikii odboje.

Nakonec jsem to nevydrZel a navéky se za tu slabost v té nejhor$i mozné
chvili budu nenavidét. Dés mi prerostl pres hlavu a ja prestal uvazovat. Sel jsem
na policii. Ve své hlouposti jsem predpokladal, Ze budu jako Slovak vydan
organtm Slovenského statu, ale to se pochopitelné nestalo. Piedali mne gestapu.

Védéli, kdo jsem, znali mé pribuzné. Uvedli pfesné datum naseho vysadku
a chtéli po mné, abych potvrdil jména. Tak jsem to udélal. Oldfich Pechal, Arnost
Miks a ja, Viliam Gerik, jako ¢lenové vysadku Zinc, a Karel Curda, Adolf Opalka
a Ivan Kolarik tvorici Out Distance. Az prili§ pozdé jsem si uvédomil, Ze gestapo
vétsinu z téch jmen neznalo. Ze jsem své spolubojovniky pravé odsoudil k témét
jisté smrti.

Nebo jsem si tu krutou pravdu moZna uvédomit nechtél.

DalSich nékolik mésicti bylo mucivych, protoze gestapo se mnou jesté
neskoncilo. Chtélo po mné dalsi informace, spolupraci, kterou jsem jim poskytl.
Zaroven jsem se zoufale snazil najit moZnost, jak kontaktovat odboj. Délal jsem,
co jsme mohl, aby byla ma €innost pro gestapo spiS obtiZi nez vyhodou. Ale prilis
jsem se bal, nez abych zasel do extrému. Mél jsem strach z okupantt, z toho, co
by mi mohli udélat. A tak jsem je nikdy neodmitl.

Zpravy o smrti Pechala a MikSe na sebe nedaly dlouho c¢ekat. Ten den
jsem rozmlatil na pil tuctu ptllitrd o podlahu a jesté vic jich vypil. Presto jsem
rano vstal a nechal se odvést ke gestapu. | kdyZ jsem byl sam sebou znechuceny
a nedokazal se na sebe ani podivat do zrcadla, miij strach byl silnéjsi.

Identifikoval jsem téla Kubi$e a Gabéika a potkal Karla Curdu. Ani o mne
nezavadil pohledem. Vypadal zdravé, témér spokojené, na rozdil od mé mrtvolné
bledosti, usouZeného vyrazu a kruhtli pod o¢ima. Bud’ mu spoluprace s okupanty



nevadila, anebo to skryval o dost 1épe, neZli ja. Statni odmény za identifikaci
atentatniki jsem se ani nedotkl a nékdy tou dobou jsem znicil posledni zrcadlo,
jeZ jsem vlastnil. Znadsobil jsem své Usili navazat spojeni s odbojem.

Na podzim se na mne konec¢né usmalo Stésti. Podarilo se mi nendpadné
seznamit s muZem, jenz tvrdil, Ze dokaZe kontaktovat Londyn. Nékolikrat jsme se
sesli, nez jsem dokazal nového znamého ujistit, Ze mé imysly jsou jen a pouze
varovat odboj. Ten den muz z mého bytu odchazel se zvlastni spokojenosti,
ze které mi naskakovala husi kiize. UZ jsem ho vickrat nevidél. O nékolik hodin
pozdéji mne zatkli, obvinili z vlastizradnych aktivit a prevezli do Dachau.

PrestoZe jsem byl v koncentracnim tabore, zvlaStné se mi ulevilo. Kone¢né
se zddalo ziejmé, na které strané stojim. Strach zeslabl, zatimco vina silila. Zapojil
jsem se témér do vSech ilegalnich aktivit v tdbore. Védél jsem, Ze ma- jakkoliv
nedobrovolna- spoluprace s gestapem je neomluvitelna. Snazil jsem se ale
ostatnim véznim pomahat, jak jsem mohl, a alesponi trosku tak nasledovat a uctit
vSechny ty odvazné lidi, jiZ pro nasi zem tolik obétovali.

Ihned po osvobozeni jsem byl zatéen. Nepirekvapilo mne to a ani
nevydésilo. Jaky trest pro mé bude zvolen? Napomenuti, par mésict nebo let
vézeni? Poprava? Byl jsem znovu nazyvan vlastizrddcem a tentokrat opravnéné.
Vina mne tizila vic neZ kdy predtim. Pro¢ jsem jen tehdy v Praze nepockal
o nékolik dni déle, nebo se nesnazil najit domaci odboj 1épe? Statecni,
sebeobétavi lidé kviili mému selhani umirali. Kdybych zemfrel pred par lety ve
Francii, stale by zili. Ja bych byl pripominan jako hrdina, nikoliv zradce.

Popravi mé, spole¢né s Curdou. Karel u davno nevypadal spokojené. Stal
se z néj zlomeny, trpici clovék. Zrada ho dostihla, stejné jako dostihla mne.
Vzpominam si, jak kdysi v Anglii popijel pivo po boku Honzy KubiSe a Josefa
Gabcika. Dnes oba spocivaji pod zemi jeho a mou vinou. Lituje Karel svych ¢inti?
Nepochybuiji, Ze ano.

Ceka na mé $ibenice. NemtiZu si pomoct, musim se té ironii osudu
pousmat. Kolikrat mne désila piredstava, Ze zemru s provazem okolo krku rukou
gestapaka? Misto toho mne povési vlastni lid. UZ se nebojim. Udélal jsem spoustu
chyb, vim to. Nedokazal jsem se stat hrdinou, jako byl nadporucik Pechal
a ArnoSt Miks, nebo Kubis s Gabcikem. Nebo ten bezejmenny Slovak
z francouzského zakopu. Zklamal jsem je, svou zem, a jakkoliv otfepané to zni,
sam sebe. Ale prestoZe mne cely svét opravnéné vnima jako kolaboranta
a zradce, ma posledni slova budou ta sama, jaka jsem si zvolil kdysi na jedné
francouzské plazi.

Za vlast.

Barbora Novotna



